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The genre of literary biography almost by definition misrepresents the warp and weft of
writerly experience. By isolating an individual writer’s life in the analytical spotlight, literary
biography tends to relegate to the background the complex networks of associations,
friendships, rivalries and cultural institutions which make up the lived writerly experience
and which are crucial in constructing literary reputations. One challenge to this dominant
mode of literary biography has been to bring forward from the shadows helpmeet figures
who facilitated in some way the work of a given literary legend, such as Hilary Spurling’s
recent biography of Sonia Orwell. A far more radical challenge to the methodology of
standard literary biography, however, is to place centre­stage the web of complex
interpersonal relationships between writers and the cultural institutions of their time—an
almost ecological emphasis on the system, as opposed to the individual agent, as worthy of
analytical attention.
Marilla North’s excellent volume Yarn Spinners is the latest addition to a growing genre
emphasising networks of collaboration, exchange, support and occasional competitiveness
between Australian women writers in the first half of the twentieth century. In this it
complements the innovations in feminist biographical method employed in Drusilla
Modjeska’s Poppy (1990), Sylvia Martin’s Passionate Friends (2001) and Carole Ferrier’s
As Good as a Yarn with You (1992), to which North’s title offers an allusive and admiring
salute.
North has collated and interwoven a wealth of letters, telegrams, diary entries, professional
correspondence, government reports, photographs and memoranda relating to writers Miles
Franklin, Dymphna Cusack and Florence James spanning the years 1928 to 1955. Filling the
gaps in the narrative with editorial interludes, North has aimed to create an experience which
‘resembles the reading of a novel’. The effect is somewhat reminiscent of a Robert Altman
film, with multiple interweaving characters and subplots providing a chronological narrative
of the period, and occasionally fracturing into multiple, conflicting perspectives on single
events. North’s eye for literary innovation dovetails with those of her subjects. Miles
Franklin and Dymphna Cusack collaborated in 1938 on a satire of the social pretensions
surrounding Australia’s sesquicentennial celebrations entitled Pioneers on Parade (1939),
and Dymphna Cusack and Florence James later co­authored perhaps Australian literature’s
most famous collaboration, Come In Spinner (1951). The bestselling Come In Spinner
evokes the atmosphere of Sydney during WWII through multistrand plots and a broad cast of
characters whose actions are intricately counterpointed during the course of a single week. It
is in some sense Yarn Spinners in microcosm: both posit the ‘truth’ of an historical period as
inhering not in any single point of view, but in the very experience of contesting where the
truth lies. Social history, as John Lennon might have said, is what happens when we’re
making other plans.
The personal narrative threading through Yarn Spinners is the intermeshing of the lives and
creativity of the three central women, who cherish the creative support provided by each
other against a cultural background both profoundly colonial as well as androcentric. As
Dymphna Cusack writes to Miles Franklin on the creative and personal importance of their
sustaining friendship: ‘our minds struck sparks off each other so superbly’. Simultaneously,
the work is a fascinating insight into the politics and cross­currents of literary collaboration:
filled with female camaraderie, authorial chivvying, exhortations to hurry up with rewrites or
amendments, debates over publishing strategies, writers’ tax returns and contractual
legalities. Coexisting with this female writerly bonding is an intriguing subterranean seam of
authorial rivalry: Franklin, almost simultaneous with her effusively affectionate letters to
Cusack, early on confides in her diary to frustration at Cusack’s slap­happy literary ways.
Cusack, for her part, much later writes to James of her hurt and confusion at Franklin’s
mania for secrecy, and maintains an eloquent silence on Franklin’s surprisingly tepid
Meanjin review of Come In Spinner—the book Cusack and James had dedicated to her.
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At the broader level of cultural history, the book charts the complex ecology of Sydney
literary society and Australian cultural life before and during the Cold War, a period which
has tended to be simplistically characterised as a time of imperial quiescence—the Menzies­
ite doldrums between the bush nationalism of the 1890s and the cultural revivalism of the
Whitlam years. North challenges such broad­brush pre­conceptions by anatomising the
deeply­died—though always contested—politicisation of Australian cultural life during the
post­war era. Tellingly, even the anti­Communist and anti­Catholic Franklin is blackballed
for a seat on the Commonwealth Literary Fund on the grounds of her leftist sympathies. The
book is also rich with insights into the fraught attempt to construct a nationalist literature in
the face of cultural institutions fundamentally imbricated in the politics of empire: a
publishing industry run as a branch office of London; a critical discourse swinging between
the twin poles of cultural cringe and provincial boosterism; and university English
departments preoccupied with ‘scrabblings after…Elizabethan miniscules while Aust. Lit.
languishes half begun’ [sic]. Against this framework, Cusack’s victory in winning a full
‘home’ royalty agreement for Southern Steel (1953), rather than the standard rough deal of
the ‘colonial’ royalty, has a wider significance in Australian book history. Though the fact
that she had to fight for this concession in London and from a British publisher exemplifies
the contradictions besetting Australian writers of the time.
Yarn Spinners succeeds on multiple levels: as involving narrative of women writers’
sustaining friendships; as cultural map of the Cold War years in Australia; and as structurally
innovative intervention in the writing of literary biography. North’s archival diligence and
adept command of period detail are masterful, though occasionally marred by a tendency
towards over­annotation (‘La Marseillaise is the French national anthem’) and a girlish
predilection for the exclamation mark. The recent award of the Fellowship of Australian
Writers Christina Stead Award to Yarn Spinners is entirely fitting. Not only because Stead
herself hovers on the fringes of the narrative—about to visit Cusack in London, inquiring
after possible jobs, having dropped by for dinner last Friday. But also because the book
charts the background against which the FAW—and the institution of Oz Lit as a whole—
struggled to define itself.
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